Esse sítio inatingível que é o terceiro andar, três metros fora da janela

Ou até mesmo suportar a presença do João de mil novecentos e noventa e seis
e o João de dois mil e sete exactamente neste sítio, ao mesmo tempo, neste terceiro andar.
Uma luz de dois quilos, área: 2cmx1cm no tempo zero do referencial temporal.
1cmx0,5cm aos primeiro décimo de segundo.
5mmx2mm ao quarto décimo de segundo.
Extingue-se ao primeiro segundo de vida pesando quatro quilos e meio. Bate no chão.
Esbate-se no chão. Esfuma-se como cigarro que é.
Morre precoce, vítima de uma gravidade inexorável e de uma sucessão de tempos
ingrata e faminta.
Desaparece.
Foi cobaia não-humano do humano e incomportável peso do ser.
Peso que experimentamos todos os dias ao conhecermos todos os sítios onde não
podemos estar e todas as horas que não podemos enganar. Porque hoje é ontem
e voar é mentira.

São os primeiros sintomas de um enfarte do miocárdio há muito anunciado.